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English Abstract

Fernando Gonzalez was one of the most important figures in Colombian intellectual
landscape during the first half of the 20th Century. His philosophical inquiries challenged
the confessional environment of Colombian philosophy at the time. This paper explores
Fernando Gonzalez’s ideas regarding the place of the body in the philosophical doing.

Resumen en espaiol

Fernando Gonzalez fue una de las figuras mas importantes del panorama intelectual
colombiano durante la primera mitad del siglo XX. Sus preocupaciones filosoéficas
encontraron poco eco dentro del ambiente confesional de la filosofia colombiana del
momento. Este articulo desarrolla las ideas de Fernando Gonzalez sobre la funcion del
cuerpo en el quehacer filosofico vy literario.

Resumo em portugués

Fernando Gonzalez foi uma das figuras mais importantes do panorama intelectual
colombiano durante a primeira metade do século XX. A suas preocupacoes filosoficas
encontraram pouco eco dentro do ambiente confessional da filosofia colombiana do
momento. Este artigo desenvolve as ideias de Fernando Gonzalez sobre a funcdo do
corpo na filosofia e na literatura.

Empezaremos con una breve exposicion sobre la separacion de la filosofia y la
literatura de sus medios de produccion. En particular, la ausencia del cuerpo en
algunas de las tradiciones filosoéficas y literarias mas importantes. En respuesta a estas
tradiciones Fernando Gonzalez, una de las figuras mas importantes del panorama
intelectual colombiano durante la primera mitad del siglo XX, situa al cuerpo al centro
del quehacer literario y filoséfico. Exploraremos este giro, sus causas y sus
consecuencias, especialmente en los ambitos de la moral y la politica.

I. Separacion de la filosofia y la literatura de sus medios de produccién.

En Art as Experience Dewey denuncia que la produccion artistica ha sido aislada
de sus condiciones de produccion (4). En el caso de la filosofia la tradicién también ha
separado a las grandes obras filosoficas de sus contextos, las ha admirado y las ha
estudiado de manera que se han transformado en objetos aislados. De esta manera, la
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tradicion filosofica dominante —que llamaré profesional para distinguirlas de otras
tradiciones— ha dejado por fuera al hombre, al fildsofo mismo, a la sociedad, a la
psicologia, al amor, a la cultura. Los tratados de los filésofos profesionales han borrado
toda huella que delate las condiciones de produccién de su obra. El filésofo no come ni
bebe, no sufre ni rie, no es afectado por la economia o las politicas culturales. La
escritura filosofica se practica en un cuarto con puertas y ventanas cerradas. Sélo la
razon aislada de los detalles minusculos que entorpecen la existencia es digna de
producir pensamiento valioso.

La literatura tampoco fue extrafia a este proceso de distanciamiento de los
medios de produccion. Los grandes imperios europeos reforzaron su identidad en el
caracter de una literatura nacional, unificadora, homogeneizante, esencialista. Las
condiciones particulares, la arquitectura individual de cada personaje, todo desaparece
0 pasa a un segundo plano. Lo realmente importante, lo valioso, es la alegoria
nacional. Un desarrollo profundo de las relaciones entre literaturas nacionales,
nacionalismo, y la construccion simbolica de las naciones-estado se puede encontrar
en Imagined Communities de Benedict Anderson, Nation and Narration de Homi K.
Bhabha y de manera mas amena en el segundo capitulo de Literary Theory: an
Introduction de Terry Eagleton.

Pero las naciones imperiales no fueron las unicas en seguir este método. Las
jovenes naciones americanas también buscaron en la literatura un instrumento para
construir una identidad nacional y un proyecto histérico después de las independencias,
como lo muestran los estudios Foundational Fictions: The National Romances of Latin
America de Doris Sommer o La literatura y la formacién de la conciencia nacional de
Ezequiel Martinez Estrada. Todas estas literaturas tienen en comun la desaparicion del
cuerpo fisico, personal, de sus personajes, que es reemplazado por un cuerpo
abstracto, inmaterial. Los personajes pierden su individualidad para convertirse en
alegorias de abstracciones nacionales. El lugar de los brazos o las piernas, del higado
o la lengua, es tomado por la nacién y la bandera, el himno y las canciones patridticas,
la raza, la religion, la historia, la libertad.

Il. Cuerpo y moral

Fernando Gonzalez combina literatura y filosofia como una respuesta a esta
tradicion. La literatura y, en especial, la confesion autobiografica combaten el
aislamiento de la produccion filoséfica con geometrias pequenas que crean puentes
entre diferentes aspectos de la experiencia humana. Asi, no se puede separar un libro
de sus condiciones, su proceso de produccidn, consecuencias y de la experiencia del
autor. Fernando Gonzélez presenta texto y contexto como un cuerpo bioldgico
inseparable del entorno donde respira y se alimenta. En una carta a su amigo
Estanislao Zuleta le dice que “cada uno filosofa segun su medio ambiente, pues queda
demostrado que filosofar es entrar en relaciones, para apaciguarse... Pero queda
establecido aparentemente, pues en realidad la lucha, la aclimatacion, duran siempre:
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jamas cesamos de filosofar; quien posee otra cosa que opiniones, conclusiones
provisionales, es un demente” (Cartas a Estanislao)[1].

Es curioso que a pesar de la inmensa influencia de Aristételes en la tradicidon
occidental el cuerpo haya desaparecido. Prevalecié la negacion platénica del mundo
tangible que resultaba mucho mas cémoda para la tradicion cristiana. Consultar el
diccionario de la Real Academia Espafola nos puede dar una idea de hasta qué punto
la tradicion ha negado el cuerpo. Para la entrada de moral uno encuentra con cosas
como éstas:

“Que no pertenece al campo de los sentidos, por ser de la apreciacion
del entendimiento o de la conciencia”.

“Conjunto de facultades del espiritu, por contraposicion a fisico”.

Esta forma de entender la moral, totalmente platénica, presupone independencia
entre lo fisico y lo racional, como si todo acto moral no estuviera precedido por un
cuerpo fisico que lo ejecuta y un contexto en el cual se lleva a cabo. Desde luego, esta
interpretacion no es exclusiva de la Real Academia. El cuerpo ha desaparecido en casi
todas las disciplinas del pensamiento: la politica se interesa sélo por ciudadanos sin
sistema digestivo, hacemos ciencia sin sentimientos y filosofia sin genitales.

Fernando Gonzalez comienza su estudio sobre la moral en el lugar que la
tradicion le ha ensenado a desconocer: el cuerpo. En una carta incluida en E/
remordimiento, fechada en Manizales el 2 de marzo de 1935, Alfonso Gonzalez, editor
y hermano de Fernando Gonzalez, le dice que ha hecho cambios a su libro para que
pueda ser publicado. En la carta se puede sentir el ambiente confesional que domina
no solo a la educacion, sino también al discurso intelectual del pais: “Tu personaje se
confiesa un poco demasiado honradamente. Me parecio impudico y he querido velar,
en busca de aquello que te decia Tomas Carrasquilla: ‘Escriba un libro para las
mujeres, que todas quieren leerlo y los curas no las dejan” (El remordimiento).

Recordemos que el panorama intelectual de la época estaba dominado por un
modelo educativo desarrollado con base en el Syllabus de 1864 en el que Pio IX
condenaba el liberalismo, la secularizacion, la tolerancia religiosa, la libertad de
pensamiento y el laicismo educativo (Cf. Palacios 1995, 52). Asi fue que la Constitucion
de 1886 reconocié al catolicismo como base de la unidad nacional y condujo al
Concordato que firmé el presidente Rafael Nufiez con la Santa Sede en 1887. Dicho
documento le daba a la Iglesia Catdlica el control del sistema educativo colombiano,
derecho que conservo hasta la reforma constitucional de 1973.

Como consecuencia del monopolio educativo en el pais prevalecian las
discusiones entre almas sin cuerpos, conciencias sin cerebros, ideas sin soporte
bioldgico y sexos sin genitales. Fernando Gonzalez no concibe una discusion moral sin
empezar por discutir el cuerpo, de otra manera seria hacer lo que “los jesuitas a la
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‘Historia Natural’ en que nos ensefaban a ser perversos: jle recortaban las paginas en
que se describian los 6rganos genitales!” Y amplia: “4Es posible coger un nifio sano,
vital, y quitarle las nalgas, el vientre, los pies, los 6rganos genitales, y decir que los
0jos, solo los ojos, son presentables, son bellos?” (El remordimiento).

Fernando Gonzalez le responde a su hermano que el libro censurado no se va a
publicar. Mientras para la tradicion catélica hablar del cuerpo en una discusién de tipo
moral es perverso, 0, cuanto menos, desatinado, para Fernando Gonzalez la
perversion esta en dejar al cuerpo por fuera de la discusion, en pretender que no existe
y que no juega un papel fundamental.

En él prevalece la ética del caminante que exige una politica del cuerpo. En el
camino se funden con la moral, la estética, la sensualidad —entendida como una
atencion especial a los sentidos—, la escritura, la filosofia y la literatura. Esta politica
del cuerpo no se queda unicamente en El remordimiento, en Viaje a pie es impensable
hablar de metafisica sin mencionar la belleza del cuerpo de dofia Julia, en El
hermafrodita dormido no es posible llegar a cierto tipo de apreciacion estética sin la
angustia que genera la abstinencia de la nicotina, o en Mi Simon Bolivar sélo es posible
hablar del nivel de consciencia de un individuo si nos acercamos a él a través del
método emocional. Mas adelante Fernando Gonzalez sigue increpando a su hermano
por la censura que le hace al libro:

¢, Como te atreviste a poner “calzones” de Toni, en vez de “calzoncitos”?
La muchacha tiene “calzoncitos”, o sea, pequefios, limpios, y Pacho-loco, el
mendigo que acaba de entrar a casa, tiene “calzones”.

Pusiste “prendas de su feminidad intima”, en lugar de “ropitas de Toni”.
“Prendas” es como dicen los padres Ochoa y Mejia, curas de Envigado, en el
pulpito, o sea, pornografia, hipocresia, vergiuienza, pecado. “Ropitas” fue lo que
yo vi y oli en la cdmoda de la muchacha, o sea, unas camisitas y calzoncitos de
seda, requetedoblados con el arte que tienen en Francia. Si yo le hubiera
ofrecido a la Virgen “los calzones de Toni”, ésta seria la hora en que estuviera
avergonzado... “Calzones” y “prendas” tiene Fernanda Ramirez” (E/
remordimiento).

La recepcién de la obra de Fernando Gonzalez fue extrafia. En los circulos de lectores
que revoloteaban en los cafés, sus libros se leian con entusiasmo y eran tema
obligado, mientras que, como sefalé Estanislao Zuleta Ferrer, los periddicos y las
publicaciones culturales los ignoraban. Si por un lado la iglesia lo prohibia bajo pena de
pecado mortal, por otro lado, la generacion de los nadaistas lo defendia como una de
sus figuras tutelares.

¢ Qué hay tan peligroso en los libros de Fernando Gonzalez? El cuerpo. La
experiencia corporal introduce nociones incomodas para la Iglesia como el cambio, la
decadencia, y la mortalidad. La cara opuesta a la promesa vaticana de la vida eterna.
El escritor de la tradicion esta fisicamente ausente de lo que escribe. No hay trazas en
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sus argumentos de su sexo ni de su apetito sexual, de su dieta y sus apuros
estomacales, de la torpeza al tomar un vaso a la que lo obliga el licor, ni del olor a
cigarro que guardan sus dedos. El cuerpo esta totalmente ausente; sélo las funciones
superiores del cerebro dejan huella en su escritura iluminadora.

Ya desde entonces Fernando Gonzalez denunciaba lo que mucho tiempo
después el filésofo francés Michael Onfray repetiria: “La filosofia no se aprende por el
modo platdnico de la meditacién sobre los grandes conceptos en el nebuloso campo de
los espiritus puros, sino sobre el terreno material de las confluencias corporales,
histdricas, existencias, y psicoanaliticas, entre otras...” (2008, 68).

lll. Cuerpo y politica

Fernando Gonzalez practica la filosofia con la experiencia inmediata, con el
mundo de lo cotidiano, a través del cuerpo. No tenemos un cuerpo, somos un cuerpo.
Nunca estamos en otro lugar desde el que podamos decir “ése es mi cuerpo”. Somos
nuestro cuerpo y cuando dejamos de ser nuestro cuerpo es el fin de la vida.

Fernando Gonzalez nacid poco antes de la Guerra de los Mil Dias, una
confrontacién partidista disputada entre 1899 y 1902. La polarizacion entre los
miembros de los partidos Liberal y Conservador fue el pan de cada dia en la politica
colombiana durante la primera mitad del siglo XX. Fernando Gonzalez se mantuvo al
margen sosteniendo una posicion critica con respecto a ambos partidos. En una carta a
Estanislao Zuleta le cuenta que “al llegar de Bogota me contaron que “El Heraldo”
publicé un pretendido interrogatorio hecho a mi, en el cual dizque afirmé que soy del
Partido Liberal ;He dejado de amar a la belleza? ;Soy, por ventura, un opinante o un
borracho? ;Qué mal hice, para que se diga que pertenezco a la horda del Mayor
Santander? No, senor Director. No me acuerdo de haber pertenecido nunca, ni en la
inocente primavera, a ningun partido politico existente” (Cartas a Estanislao).

Pero el cuerpo no sélo amenaza a la iglesia catdlica, sino al discurso politico de
la época: el progreso. Como lo cuenta José Luis Romero, en Latinoamérica: las
ciudades y las ideas, desde finales del siglo XIX la burguesia, ya acentuada vy ratificada
en afos posteriores a las guerras de independencia, aceptaron la ideologia del
progreso (Cf. 1976, 19). Tanto la religion como la politica ofrecen un cheque en blanco
gue solo puede ser cobrado en el futuro: en otra vida para los cristianos, en veinte,
treinta, cincuenta o cien anos para los liberales y conservadores.

El 9 de noviembre 1907 fue inaugurada Coltejer, la primera fabrica operada
exclusivamente con energia eléctrica en la historia colombiana. El 5 de diciembre de
1919, en Barranquilla, con la escritura publica numero 2374 fue fundada SCADTA, la
primera aerolinea del pais (Archivo General de la Nacion 466). En 1927, el gremio de
los productores de café, principal producto de exportacién desde finales del siglo XIX,
cred la Federacion Nacional de Cafeteros. En 1930, en su discurso de posesion,
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Enrique Olaya Herrera, primer presidente liberal del siglo XX, hablé sobre el futuro y el
progreso (Archivo General de la Nacion 271). Su sucesor, Eduardo Santos, también
hizo énfasis en la idea de progreso durante su discurso de posesiéon en 1938 (Archivo
General de la Nacion 280-291). El gran tema politico del siglo XX fue el progreso.

El progreso ofrece la promesa del crecimiento econdmico perpetuo. Desde
luego, ahora sabemos, todos los mortales menos los economistas, que en un mundo
con recursos naturales limitados no puede haber crecimiento econdmico ilimitado. Pero
a principios del siglo XX, en una Colombia de tres millones de habitantes, los recursos
no eran un problema.

El lenguaje del nuevo proyecto es incorpéreo. El progreso se mide en numeros,
estadisticas, graficas, porcentajes. No hay rastro del cuerpo ni del individuo. Incluir al
cuerpo en el discurso del progreso es aceptar la invitacion a una fiesta a la que no
podemos asistir. La vejez, la decadencia fisica son las Unicas promesas seguras para
nosotros. El lugar del individuo es tomado por conceptos incorporeos y esencialistas: el
pais, la nacién, el adelanto cultural, social, militar. Todos estos conceptos recuperan la
linealidad, la direccion privilegiada del desarrollo, la promesa de las esencias eternas,
inmunes a los destrozos del tiempo. Bajo esta perspectiva el mundo parece tener un
significado profundo y eterno.

El caminante sabe que todos los significados son temporales: “Ese mundo es
real, pero inteligible, o sea, transeunte”, dice Fernando Gonzalez en Libro de los viajes
o las presencias. La realidad biolégica nos recuerda que nuestro destino no es la
inmortalidad, sino la tumba. La politica del cuerpo implica pensar en el presente como
el unico entrenamiento que tendremos para el futuro, y lo por venir como una promesa
(no todo tiene que ser malo) pero también con la certeza de un inevitable destino
tragico.

El “progreso” aparece como telon de fondo en la obra de los modernistas y
vanguardistas por igual. En los primeros suele prevalecer una actitud ambivalente:
admiran Paris, sus cortesanas, las luces y los trenes; pero al mismo tiempo sienten
nostalgias por el mundo rural, inmaovil por tanto tiempo, que empieza a desvanecerse.
De hecho, algo parecido sucedia ya con Baudelaire, tal como Walter Benjamin lo
estudia en su ensayo “El artista de la modernidad”. En cuanto a los vanguardistas,
prevalece la celebracion del progreso, hasta los conocidos excesos del futurismo. Al
respecto Fernando Gonzalez ocupa una posicidn singular ya que su conciencia del
papel del cuerpo no le permite creer de manera ciega en las bondades de lo por venir.
Quiza el unico de sus contemporaneos en el mundo hispanico que puede ofrecer un
dialogo es Miguel de Unamuno, quien en su obra Del sentimiento tragico de la vida
reinterpreta las preocupaciones existenciales de Sgren Kierkegaard en el hombre
contemporaneo y le devuelve el cuerpo:
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El hombre de carne y hueso, el que nace, sufre y muere —sobre todo muere—, el
que come y bebe y juega y duerme y piensa y quiere, el hombre que se ve y que
se oye, el hermano, el verdadero hermano . . .

Yo, td, lector mio; aquel otro de mas alla, cuantos paseamos sobre la
tierra.

Este hombre concreto, de carne y hueso, es el sujeto y el supremo objeto
a la vez de toda filosofia, quiéranlo o no ciertos sedicentes filésofos. (57-58)

Puede parecer que la conciencia del cuerpo nos deja radicalmente solos y
desesperanzados ante el desbarrancadero del tiempo. No es asi. No se trata de vivir en
la desesperacion ni de hacer una apologia al pesimismo. Tampoco es un llamado a
abandonar toda creencia y lanzarnos en el océano de la vida sin siquiera un pedazo de
madera para reposar. Todo lo contrario, se trata de escoger en qué creemos, a qué nos
aferramos y no de aceptar automaticamente cualquier cosa. Fernando Gonzalez vivié
radicalmente solo, consciente desde joven de la promesa de decrepitud sobre su
cuerpo, no en vano su primer libro se llamé Pensamientos de un viejo (1916) y sélo
tenia veintiun afios. Sin embargo, Fernando Gonzalez nunca vivié en desesperacion.
Fernando Gonzalez escribe sobre libretas de carnicero, manchadas de café, arrugadas
por la intemperie, decoradas por la felicidad del vino que se derrama en las noches. No
puede olvidarse de la experiencia corporal cuando escribe. El libro de Fernando
Gonzalez es el evangelio del cuerpo.

Joseph Avski
Northwest Missouri State University
Jpperez@nwmissouri.edu

Notas

[1] Todas las ediciones de los libros de Fernando Gonzalez citados en este
trabajo, al igual que los estudios sobre su obra, pertenecen a la base de datos en linea
de la Corporacion Otraparte, por no tendran numero de pagina. También se preferira el
titulo sobre el afio en la referencia de la cita, de esta manera sera mas facil para el
lector encontrar el texto en la base de datos.
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